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Rémi BRAGUE et Soulemayne Bachir DIAGNE
La controverse. Dialogue sur l'islam,
Stock « Les essais » - Philosophie Magazine éditeur 2019

C’est un fait malheureusement avéré : notre époque souffre d’une indigence
argumentative qui la conduit a délaisser la controverse et a la remplacer trop
souvent par l'insulte — les réseaux sociaux en sont un affligeant témoignage. Hémiﬂ“ﬂﬁ“[

A I'extréme opposé, ce qu’on appelle « dialogue » dissimule mal parfois un
consensus lache ou paresseux que Rémi Brague, avec I’'humour corrosif qu’on
lui connait, dénomme « dialogue de muets » c’est-a-dire simulacre de
dialogue ou I'on s’emploie soigneusement a passer sous silence tout ce qui
pourrait facher.

C'est pourquoi il faut d’abord saluer, dans le « Dialogue sur I'islam » entre Rémi
Brague et Souleymane Bachir Diagne, I'emploi délibéré du mot « controverse ».
Ce mot fait honneur a 'un comme a l'autre, alors que I'épithéte insultante
d’« islamophobe intellectuel » dont on a affublé Rémi Brague en dit plus long
sur ceux qui I'utilisent que sur le philosophe lui-méme : si, des lors que je discute
pied a pied avec des arguments solides, je deviens le « phobe » d’autrui, alors
c’est I'lhumanité elle-méme qui se trouve niée dans ce qu’elle a de plus noble, s
sa capacité d’argumenter et de chercher a convaincre. il

Dialogue sur lislam

Evitons d’emblée une méprise. Il ne s’agit pas d’un dialogue sur islam et christianisme (comme c’était le cas
par exemple dans le beau livre co-écrit par Olivier Clément et Mohamed Talbi Un respect tétu), mais bien
d’un dialogue sur I'islam. Ce choix parfaitement légitime fait que I'islam est ici sur la sellette, et que c’est lui
qui doit se justifier devant la rationalité occidentale. Par voie de conséquence, celle-ci est tacitement
supposée étre une échelle de mesure universelle. Certains ne manqueront pas de s’en offusquer, mais
Souleymane Bachir accepte la régle du jeu et en joue brillamment, avec une culture philosophique aussi
étendue que son adversaire : nul doute qu’en tant que musulman sénégalais professeur d’université aux
Etats-Unis, il illustre dans son parcours personnel la compatibilité entre I'islam et 'universel tel que le congoit
la société démocratique a I'occidentale.

Paradoxalement, ce statut lui confére une forme de supériorité devant Rémi Brague qui, lui, n’a pas eu besoin
de chercher a s’adapter a une société majoritairement musulmane. Et de fait, alors que c’est I'islam et non
le christianisme qui est interrogé, c’est parfois Rémi Brague qui donne I'impression de se battre dos au mur.
Ce paradoxe n’est pas le moindre intérét du livre.

Au fil des neuf chapitres, aucun sujet brilant n’est laissé de coté : islam et mondialisation, Coran et violence,
sens véritable du mot souvent cité « pas de contrainte en religion », islam et politique, islam et raison, islam
et modernité, islam et islamisme, islam et liberté humaine. Les deux protagonistes rivalisent d’érudition et
nous apprennent une foule de choses. Par exemple, pour Rémi Brague, que I'adage « pas de contrainte en
religion » se rapporte dans le Coran non a toute religion, mais a la seule vraie, I'islam, dans laquelle le vrai
croyant ne ressent aucune contrainte puisqu’il s’y trouve comme un poisson dans I'eau. Ou encore, pour
Souleymane Bachir, que le mot « calife » ne désigne pas d’abord un chef, mais un intendant, et qu’a cet égard
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tout homme est un calife de Dieu, « supérieur aux anges parce qu’il a le pouvoir de dire non et également la
faculté de se repentir », de sorte qu’a la différence des anges « il connait de Dieu la face de miséricorde ».

C’est peut-étre sur le chapitre du rapport a la raison que la dispute est la plus serrée. Alors que Brague
soutient que « les chrétiens sont les seuls rationalistes, car ils sont les seuls a croire que Dieu est lié par la
raison », Souleymane se lance dans un passionnant parallele entre Al-Ghazali (1056-1111) et Blaise Pascal,
affirmant que le premier, décu par un rationalisme poussé jusqu’au bout, aboutit a la méme attitude que le
second, grand scientifique attaché a humilier la raison trop s(ire d’elle-méme. Comme plus tard Descartes,
Al-Ghazali voudrait libérer Dieu des contraintes de la raison tandis qu’Averroes, comme plus tard Leibniz,
soulignait que Dieu ne peut étre en contradiction avec elle parce que la vérité est une... En conclusion de ce
feu d’artifice, lorsque la fumée se dissipe, nous retrouvons nos deux adversaires plus droits dans leurs bottes
gue jamais : pour Brague I'apparition des philosophes en islam reste un phénomeéne accidentel (le mot méme
de falsafa n’est-il pas un mot d’emprunt ?) « comme des raisins secs dans un clafoutis », alors que pour
Souleymane le bon modele interprétatif n’est pas celui du clafoutis mais plutét « du pudding » : la langue
arabe s’est coulée aisément dans les pensées qu’elle a traduites et les philosophes qui pratiquaient cette
langue se sont montrés les dignes continuateurs de Platon et d’Aristote.

Match nul ? Il est vrai qu’apreés le feu d’artifice, la suite de I'ouvrage décoit un peu. Brague asséne sans grande
démonstration I'affirmation selon laquelle « la différence entre islam et islamisme est plutét de degré que
de nature ». Quant a son contradicteur, il se tire souvent d’affaire en invoquant ce qu’il appelle « I'intention
de lareligion » qui lui permet de relativiser ce qui pourrait choquer en postulant que tout tend vers un mieux :
la polygamie tend vers la monogamie, I'avantage des garcons sur les filles dans les affaires d’héritage tend
vers |'égalité entre eux... Le chrétien sait que la pédagogie divine s’est inscrite dans une histoire du salut ; le
musulman, lui, en est réduit a des conjectures, et Brague a beau jeu de rétorquer qu’il est « dommage qu’il
ait fallu attendre le XX® siecle pour affirmer qu’il ne faut prendre qu’une seule épouse ». L'un et l'autre se
retrouvent cependant dans la condamnation de l'illusion salafiste d’un retour a un supposé age d’or : « les
salafistes, concéde Souleymane, réinventent une tradition dont personne ne peut étre slr ». Mais il prend
soin d’ajouter que tout musulman doit obéir a cette injonction ultime : « Vous avez dans le Prophéte un
exemple parfait ». A quoi Rémi Brague, magnanime, s’abstient de rétorquer que I'exemple de la vie du
Prophéte soutient tout de méme assez mal la comparaison avec I'exemple de celle du Christ.

C’est que le meilleur est encore a venir. Et le meilleur, c’est I'insondable question de la liberté humaine face
a l'absoluité de Dieu. Dans ce chapitre nos deux amis sont véritablement trés grands. Souleymane
approfondit I'idée de 'homme-calife, responsable devant Dieu « de la charge de réaliser son humanité »,
renvoyant dos a dos le camp rationaliste et le camp déterministe, qui font la part trop belle pour I'un a la
liberté et pour I'autre au destin. Quant a Rémi Brague, soulignant le lien entre la liberté et I'imputabilité, qui
fait que « nous méritons ce qui nous arrive », et il a cette réflexion profonde : « dans le Coran, la réponse est
donnée par ’'homme de toute éternité, alors que dans le christianisme la réponse reste ouverte. » Nous voila
une fois encore renvoyés au mystére de I’histoire, et on a du mal a suivre Souleymane lorsqu’il ne craint pas
d’affirmer qu’a la différence des « religions des peres » I'islam produit « une philosophie de la rupture
permanente » car « la religion est vraie d’étre réalité dynamique ». Ultimement, on ne peut se défendre de
I'idée que l'interlocuteur de Rémi Brague nous présente un islam tel qu’il voudrait bien qu’il fGt, mais peut-
8tre pas tout a fait tel qu’il est. A la fin des fins, de quel islam parle-t-on ? On dira bien s(r que la question
vaut tout autant pour le christianisme, mais on se souviendra aussi que dans sa forme catholique il dispose
d’une instance normative, celle du pape et des conciles, qui fait largement défaut a I'islam.

Laissons le dernier mot a Souleymane et au Coran avec ce commentaire d’une sourate célebre citée dans la
traduction de Jacques Berque : « L’islam prendra toute sa place dans cette mission [d’ouverture a |'autre] en
faisant entendre, et d’abord aux musulmans, un "chceur" pluraliste qui parle ainsi : "A chacun de vous nous
avons ouvert un acces, une avenue. Si Dieu avait voulu, Il aurait fait de vous une communauté unique mais I
voulait vous éprouver en Ses dons. En Lui, pour vous tous, est le retour. Il vous informera de ce qu’il en est
de vos divergences"... En un temps ou il faut prendre conscience que la terre est une et que nous devons
apprendre a I’habiter ensemble, voila ce que doit signifier la religion comme inquiétude. »
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