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HOMELIE DONNEE LORS DE LA CELEBRATION DE LA CENE DU SEIGNEUR
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La Céne du Seigneur le Jeudi Saint est un moment de souveraine puissance, mais
encadré et éclairé par deux autres moments d’abaissement vertigineux.

Le Jeudi Saint est un moment de souveraine puissance, et 1’évangéliste saint Jean le
souligne avec force : « Jésus, sachant que le Peére a tout remis entre ses mains, qu il est
sorti de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu... » On a I'impression qu’arrive a son terme une
visite de Dieu dans notre monde, une parenthese au terme de laquelle il va retrouver sa
transcendance et sa majesté. Il est venu, et maintenant il repart. Un peu comme dans
I’ Ancien Testament ou d’une maniére trés anthropomorphique on nous montre Dieu qui
se penche un instant vers la terre pour voir ce qui s’y passe et ce que font les hommes,
et pour les punir s’ils commettent le mal.

Mais prenons le temps de mesurer cette souveraine puissance : car, comme le remarque
saint Augustin, « ayant a parler de la si grande humilité du Seigneur, [I’évangéliste] a
voulu souligner d’abord sa grandeur'. » Jésus est vraiment au sommet de son pouvoir
royal, le Pere lui dit « tout ce qui est a moi est a toi », il a tout pouvoir en ce monde,
c’est pourquoi saint Jean insiste : « Le Pére a tout remis entre ses mains. » Or ¢’est
précisément lorsqu’il est en pleine possession de ce pouvoir que Jésus choisit
delibérément de ne pas en faire usage et de s’abaisser plus bas que terre, en lavant les
pieds de ses disciples.

En plus de la nécessité pratique de se laver les pieds avant de s’allonger pour le repas,
nous pourrions avoir affaire ici a un geste d’ablution comme on en pratique couramment
dans la Bible avant de s’approcher de Dieu. Ainsi dans le livre de I’Exode : « Tu feras
pour les ablutions un bassin de bronze... Tu y mettras de [’eau, avec quoi Aaron et ses
fils laveront leurs mains et leurs pieds. Quand ils entreront dans la Tente de la
Rencontre, ils se laveront avec de [’eau afin de ne pas mourir ; de méme, quand ils
s ’approcheront de I’autel pour le sacrifice (...), ils laveront leurs mains et leurs pieds
afin de ne pas mourir » (30, 17-21). Mais il y a une énorme différence entre ces
prescriptions rituelles courantes et ce qui se passe ce soir : dans les rites d’ablution
comme dans les gestes de la vie courante, ¢’est ’homme qui se purifie lui-méme, tandis
que I’initiative de laver les pieds des disciples revient a Jésus, et a lui seul. Les disciples
n’y sont pour rien et sont complétement pris de court : ils voulaient agir pour Jésus, et
c’est Jésus qui agit pour eux.

A ce moment-clef, Jésus est en pleine possession de son pouvoir royal, et il a pleine
conscience de ce pouvoir et de ce qu’il a a faire. 11 sait que le Pere a tout remis entre ses
mains ; il sait qu’il est sorti de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu. C’est dire qu’aucun des
gestes qu’il accomplit, aucune des paroles qu’il prononce, ne sont laissés a
I’improvisation. Il est le maitre des temps et des moments, y compris du moment de son
arrestation et de tout ce qui suivra. A ’inverse, Pierre et les autres apotres voudraient
étre actifs et acteurs, et s’en découvrent incapables. Ce n’est pas pour eux le moment de
faire, c’est le moment de se laisser faire. Or ils ne savent pas se laisser faire : il leur
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faudra beaucoup de temps et d’épreuves traversées pour ’apprendre. Et dans
I’intervalle, ils auront renié et abandonné Jésus.

C’est donc Jésus qui a D’initiative. Mais le paradoxe de ce moment et de ceux qui
suivront, c’est, je I’ai dit, qu’étant au sommet de sa puissance, il n’utilise pas cette
puissance pour convaincre ses amis et foudroyer ses ennemis : il en fait usage pour
s’abaisser, pour s’anéantir. Jésus est vraiment le contraire des puissants de ce monde
qui, lorsqu’ils disposent d’un pouvoir, n’ont qu’une obsession : s’en servir, méme si
c’est pour écraser les autres. Jésus, lui, ne recoit ce pouvoir que pour I’abandonner, ou
mieux : pour se comporter en serviteur. « Vous m appelez Maitre et Seigneur et vous
avez raison, car vraiment je le suis. [Mais] moi, le Seigneur et le Maitre, je vous ai lavé
les pieds. »

Des ce moment donc, a cette heure ou nous sommes, Jésus dépose son vétement, lave
les pieds de ses disciples, puis reprend son vétement. Ce qu’il vient de faire pourrait
sembler n’étre qu’une parenthese, un geste un peu fou avant un retour a la normale. Mais
dans un instant, a Gethsémani, il fera plus encore que de déposer son vétement : il
déposera sa dignité. Il ne cherchera pas a se cacher comme nous avons tendance a le
faire quand nous allons mal et que nous perdons pied. Au contraire, comme 1’écrit un
théologien contemporain, « les apdtres se [trouveront] devant un Jésus méconnaissable.
Celui qui d’'un seul geste faisait cesser le vent, qui chassait les démons avec autorité,
qui guérissait toute infirmite, [sera] maintenant réduit a un état pitoyable, et c’est lui
qui [demandera] du secours »?: « demeurez ici et veillez avec moi » (Mc 14, 33 s.).
Charles Peguy commente en ces termes : « Ce n 'était point un maitre qui parlait a des
éleves (...), c’était un homme qui parlait a des hommes (...). C’était une révélation
d’homme a homme, d’un pauvre étre misérable a un pauvre étre misérable, (...) et a
tous les pauvres étres misérables que nous sommes. » Et se prosternant devant le Pére,
Jésus se présentera moins en fils qu’en suppliant : « Pere, s'il est possible... ». Charles
Péguy commente encore : « Il retrouve ici la priére qu’il a lui-méme enseignée aux
hommes, lui-méme inventée dans le temps de sa prédication, (...) lui-méme arrétée,
trouvée, enseignée sur la montagne (...) [et cela] au moment méme ou homme il avait
le plus besoin de priere, ou il avait un besoin maximum de priere, (...] lui-méme comme
homme il retrouve cette priére, car a lui-méme aussi, a lui-méme homme il se [’était
aussi enseignée. » Mais ce n’est plus « ce beau rythme de fleuve et cette continuité, mais
une priére brisée, saccadée, affreuse, dans cette nuit tragique, la méme priere
fragmentaire, brisée par le tragique de cette nuit. »°

Jésus humili¢ dans la posture de I’esclave, Jésus brisé dans la détresse de Gethsémani :
voila les deux moments qui introduisent et qui cléturent ce soir du Jeudi Saint. Et entre
les deux, entre le lavement des pieds et Gethsémani, il y a ce dont Paul nous parle dans
la deuxieme lecture, faisant écho aux évangélistes Matthieu, Marc et Luc, ce qui est le
fruit de cet abaissement et de cette brisure, a savoir le don que Jésus fait de lui-méme
dans le mystére eucharistique : car Dieu ne peut se donner en restant enfermé dans sa
transcendance ; il ne peut se donner qu’en s’abaissant.
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Dans ce moment décisif, la réaction de Pierre nous est utile, car ¢’est fondamentalement
la notre. « L’image que Pierre se fait du Christ, écrit un autre théologien, ne tolere
aucune idée d’abaissement ou de service®. » « C’est juste pas possible » comme aiment
dire les jeunes : Pierre admettrait tout a fait que Jésus lui demande de lui laver les pieds,
mais le contraire n’est pas possible car c’est le monde a I’envers. Il est beaucoup plus
déstabilisant d’avoir en face de nous un Dieu qui se met a notre service que d’avoir en
face de nous un Dieu qui nous demande de le servir. Mais si nous ne sommes capables
de discerner que le Dieu qui nous demande de le servir, nous resterons en position de
surplomb lorsqu’il viendra vers nous dans la personne des pauvres : car nous penserons
que c’est nous seuls qui avons quelque chose a leur donner, et nous oublierons qu’eux
aussi ont des richesses a nous donner. Nous n’accepterons pas de leur étre redevables,
et nous passerons a cote de Jesus.

Il faut remarquer que dans sa réponse a la protestation de Pierre, Jésus ne tente
absolument pas de le convaincre : en effet, ce n’est pas par un raisonnement qu’on arrive
a la conclusion que ce monde a I’envers a du sens, qu’il nous dit qui est ce Dieu qui ne
nous regarde pas du haut du ciel mais s’abaisse plus bas que nous. Ce n’est pas un
raisonnement, c’est une conversion qui n’est pas possible sans I’Esprit Saint. Il s’agit
d’accepter non de faire, mais de me laisser faire : « si je ne te lave pas, tu n’auras pas
de part avec moi » ; il s’agit d’accepter le don que le Christ me fait de sa vie, pour
pouvoir entrer a mon tour dans la méme logique de vie : « ¢ est un exemple que je vous
ai donné afin que vous fassiez, vous aussi, comme j'ai fait pour vous. »

Dans ce dernier repas, les disciples ont appris quelque chose de nouveau sur Jésus,
quelque chose qu’ils devaient absolument savoir avant que la passion ne commence.
Quelques phrases plus loin que notre extrait d’évangile, Jésus emploie d’ailleurs le verbe
« savoir » en s’adressant a eux : « Sachant cela, heureux étes-vous si vous le faites »
(13, 17). C’est un savoir qui nait d’une expérience, I’expérience du Christ Serviteur.
Jésus savait que Dieu lui avait tout remis, et il a choisi de s’abaisser pour ne pas retourner
seul auprés du Pere, offrant sa vie en sacrifice pour nous y conduire avec lui. Il a choisi
d’entrer en manque, en besoin, pour nous enrichir de sa pauvreté. Désormais, les
disciples savent, et nous savons nous-mémes ce que nous avons a faire : heureux serons-
nous si nous le faisons.
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