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« PARTIR » 

 

 

Pour un peu, la publication du Journal pour Anne, ces 1218 lettres écrites par François 

Mitterrand à sa maîtresse entre 1964 et 1970, éclipserait presque nos Rendez-vous de 

l’Histoire. Mais les deux sujets ne sont peut-être pas si étrangers l’un à l’autre, puisque cette 

année le thème des Rendez-vous est « partir », et que le fait d’être infidèle à son épouse 

légitime tout en préservant les apparences est une manière de partir sans le dire. 

L’éloignement du cœur et le mensonge sont un départ qui ne dit pas son nom. 

« Je crois aux forces de l’esprit et je ne vous quitterai pas » déclarait Mitterrand dans ses 

derniers vœux aux Français. C’était une autre manière de décliner le même thème conjugal : 

je serai toujours là, je partirai sans partir. Chez quelqu’un qui avait passé une bonne partie de 

sa vie à sculpter sa propre statue, cet aphorisme pouvait signifier : je resterai présent dans 

l’Histoire nationale. Mais il pouvait tout aussi bien révéler quelque chose de cette vague quête 

spirituelle qui resurgit sur le tard chez les hommes publics quand ils ont obtenu tout ce qu’ils 

recherchaient ici-bas – le pouvoir, la gloire et les amours – et qu’ils disposent enfin d’un peu 

de temps de reste pour se préoccuper du sens de leur vie. 

Mieux vaut, tout de même, s’en préoccuper avant, et tenter au plus vite de mettre notre vie en 

cohérence avec notre dernier départ. « Il nous appartient, disait François Mauriac, de n’être 

pas un jour comme cet homme mûr ou ce vieillard qui rapporte au Seigneur un cœur dont le 

monde ne veut plus. » 

Nous ne savons ni quand, ni comment, mais un jour, il nous faudra partir. Qui sait ? Ce 

pourrait être aujourd’hui même. Sommes-nous prêts à partir ? 

 
 


